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Una estatua en el paseo de Cupido

Casimiro Sainz tuvo una vida azarosa, complicada y dificil. Supo que era pintor desde muy temprano y
sus ojos iban y volvian con ansiedad de las nubes a las montafias, no encontraba sosiego su mirar y solo
los multiples colores que su entorno le proporcionaba lograban atenuar su inquietud. Tanto como pintd
ama, se sumergia en los paisajes con la fiebre y los delirios de la enfermedad mds grave, sus manos
volaban del pincel a la tela, todo era urgente, aquietar los cielos y dejar memoria de lo que él, con
mirada sublime, mds que ver habia adivinado. Sabia de los descampados, de los desiertos particulares
en que vivia en aquella Matamorosa, de la que queria irse para sequir viéndola sin la embriaguez de su
proximidad. Y se fue. Pero iba con el mismo, con su peculiar manera de entender e interpretar, con el
sufrimiento de un cuerpo que no le obedecia. Su periplo estuvo plagado de toda suerte de dificultades,
con una mente enajenada que le prohibia el reposo. Su martirizado ser fallecio en Madrid y alli fue
enterrado. Muchos afios después, quizds 24, se trasladaron sus restos a la region que le vio nacer. El
cuadro que hoy me ocupa firmado por Celestino Cuevas, de Matamorosa como Casimiro, lleva por titulo
La tumba de Casimiro Sainz, o asi lo creo yo. Pero sé mds sobre esta pintura, asuntos que estoy dispuesta
a desvelar porque no quiero que, por mds tiempo, me desvele el peso de tanta responsabilidad. Por todo
lo que conozco he podido colegir y puedo afirmar nuestro gran paisajista no estaba ni medianamente
tranquilo y peor se puso cuando interrumpieron su inestable reposo. Si, claro que le gustaba volver al
origen de si mismo, eso si, pero toda aquella algarada de recoger lo que quedaba de aquello que se
llamé Casimiro Sainz y Saiz. Los trozos del hdbito en que le envolvieron, las sandalias...y hasta lo que
quedaba del ataud...Viajar de nuevo en tren se le antojaba tan cansino como siempre y, ademds, esta
vez sin ventanilla que le permitiese el recreo de la mirada. Ay, que pronto se percato el pintor de cuanto
podia hacer en ese nuevo estado. Podia, ya lo creo que podia. Abandond el féretro y anduvo husmeando
entre los viajeros, escuché sus conversaciones, olié los manjares que emergian de sus cestas...Atishd
tras los cristales de las ventanilla el silencio de los campos y, contra la amanecida, cuando todos
dormian, tocd la frialdad de la escarcha que bordaba sutiles blondas sobre los camino. Se espanté
bastante Casimiro en la estacién de Reinosa, tanto aparato de gentes y autoridades, los abundantes
discursos, la alegria, para él incomprensible, que les daba por llegar asi y después de tanto tiempo.
Casimiro no soportd mds. Marchd lejos de aquellos bullicios y supo que sélo podia ir al cementerio. Daba
fgual donde llevasen sus restos, él iria al cementerio. Volvié a pasar el tiempo, ese que nunca se detiene,
y por alli sequia. Conocedora de estas peripecias decidi hacerle una visita. Fue alli donde vi como se
encontraba con Celestino Cuevas que andaba, como él lo habia estado tantas veces, con gesto
desalentado...No pude oir lo que hablaban, tan bajito era, pero si vi que Casimiro tomaba a Cuevas de
la mano y lo llevaba de color en color, de tumba en tumba en un paseo acelerado y lleno de gestos.
Asentia o negaba sobre lo que inquiria su compafiero, lo obligaba a mirar mds alld de las nubes o
montafas. Al fin se sentaron sobre la brafia simulando un descanso. Celestino sacé el lienzo mientras
Casimiro les extendia las manos que el joven tocaba con el pincel. Vi nacer, paso a paso, la tumba de
Casimiro, en la que el mismo muerto intervino acentuando tal o cual color, alargando las voces de las
sombras, esa cuyo sepulcro no parece hincado en la tierra, esa que pretende querer volar. Solo cuento
lo que vi, no pido que se me crea. Ah, y estaba despierta.
http://www.museosantandermas.es/es/actividades/alucinaciones/2005/gloria-ruiz.html
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